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“Das ist das Paradox der menschlichen Existenz. Flaubert hat gesagt, der 
Individualismus ist die Barbarei. Die Konsequenz ist der Gedanke von Foucault, der 
Humanismus ist die Barbarei, weil Humanismus auch Ausschließung, Selektion 
bedeutet.“ (Müller, 1992: 315) 
Heiner Müller is één van de belangrijkste theaterauteurs van de twintigste eeuw. Een 
uitgebreide kennis en mateloos kritische blik maken van Müllers teksten bronnen waaruit 
eindeloos geput kan worden. Hij richtte zijn pijlen op alles wat zijn geest tegenkwam, maar 
misschien nog het meest op de mens en diens zelfdestructie en ontmenselijking binnen 
politieke en economische structuren. De socio-politieke en economische context van Müller, 
die achtereenvolgens leefde in de Weimarrepubliek, het Derde Rijk, de DDR en het herenigde 
Duitsland, is vervlochten met zijn dramaturgie en de inhoud van zijn teksten. Het citaat van 
hierboven vat de eeuwige Müller-paradox die stelt dat humanisme en individualisme 
uiteindelijk in hun tegengestelde zullen resulteren, samen. “De striptease van het humanisme 
ontbloot de bloedige wortels van de cultuur” (Müller, 1990b: 172), vatte hij het in typerende 
aforistische stijl.
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 De deconstructie van het humanisme en het Verlichte, rationele subject in 
Müllers schrijven resoneert met de fenomenen van zijn tijd – en waarschijnlijk van alle tijden 
– zoals oorlog, revolutie, familie, helden en het lichaam. Deze ontrafeling suggereert echter 
ook een alternatieve menselijke vorm, voorbij het antropocentrisme. Het is vanuit deze 
posthumanistische invalshoek dat dit essay het werk van Müller benadert en een analyse van 
een aantal sleutelelementen tracht te maken. 
Doorheen de lezing van verscheidene van zijn (theater)teksten schemert namelijk een 
posthumanistisch mens- en wereldbeeld. Müller hanteert in een aantal teksten, zoals in 
Traktor, de term Maschinenmensch om een nieuw soort mens in een gecollectiviseerde en 
economische wereld gestalte te geven. De machinemens is de inwoner van Müllers 
posthumanistische wereld en is zowel een politiek als een materieel schepsel aangezien zijn 
fysieke lichaam (al dan niet met technologische toevoegingen) tegelijk een symptoom en een 
resultaat van een politiek systeem is. Gebruik makend van een concept van Giorgio Agamben, 
wordt Müllers machinemens geanalyseerd als ‘form-of-life’, een levens-vorm waarin het 
biologische en het politieke lichaam samenvallen. Deze levens-vorm duikt op doorheen het 
ganse oeuvre van Müller en is zowel een ideaal als een negatief beeld dat op een relevantie 
manier reflectie biedt op de huidige tijd. Wat volgt balanceert, net als Müller, op de dunne lijn 
tussen dystopie en utopie, tussen deconstructie en constructie. 
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 Het selectieve en uitsluitende mechanisme dat Müller aan het humanisme toeschrijft, is wat Giorgio Agamben 
de anthropological machine of humanism noemt. Het is een dispositief van in- en uitsluiting dat steeds 
slachtoffers eist en wijst op de afwezigheid van een reële natuur van de mens (2004, 29). Meer hierover in: 
Giorgio Agamben (transl. K. Attell), The Open. Man and Animal, Stanford University Press, Stanford (CA), 
2004 
De knechting van de Griekse held 
Müllers bewerkingen van Griekse mythen en personages worden vaak geïnterpreteerd als een 
veilige manier om zijn kritiek op het communistische regime in de DDR te uiten, maar ze 
vormen net zozeer een kritiek op het mensbeeld in deze mythen. Het Herakles-fragment in 
Cement (1972), een stuk over de impact van de planeconomie en Sovjetideologie op het gezin 
en intermenselijke relaties, toont Herakles als een geseculariseerde god in een goddeloze 
wereld. Deze humanistische held is verloren en wordt opgeslorpt door het woud waarin hij 
zich bevindt. Herakles voelt zich als een laatste spoor van menselijkheid in het woud dat hem 
vijandig bejegent. Vervreemd van zichzelf, voelt hij dat het woudorganisme hem wil 
absorberen en zijn eigenheid wil vernietigen. 
Het opvoeren van mythische helden in een onmenselijke omgeving leest als een metafoor 
voor de mens en het individu in tijden van collectivisering. Müller verplaatst de mens uit het 
centrum en stelt hem als kenbaar, bewust en individueel subject in vraag. De crisis van de 
klassieke held combineert zo de crisis van het humanisme en het klassieke drama met het 
totalitaire en onmenselijke karakter van het Sovjetcommunisme. Herakles wordt, net als de 
mens misschien, in de wereld geworpen zonder enige mogelijkheid of begrippenkader om vat 
op de zaak te krijgen of een relatie aan te gaan met een omgeving die volgens een andere orde 
opereert en daarom vijandig overkomt.
2
  
Philoktetes 1979 is een andere tekst waarin een Griekse held, Philoktetes, aangegrepen wordt 
om een visie op de huidige tijd te formuleren. De beroemde Duitse archeoloog Heinrich 
Schliemann wacht in dit verhaal op de vernietiging van Troje, terwijl Odysseus, Philoktetes 
en Neoptolemus op het eiland Lemnos afgeleid worden door lust en vrouwen. Geen 
heldendom ontvouwt zich hier, er is alleen Schliemann, wachtend op de catastrofe die plaats 
zal vinden door massavernietigingswapens: “die Neutronenbombe, die Traumwaffe der 
Archeologie, das Finalprodukt des Humanismus.” (Müller, 2002, p. 10). De zelfvernietigende 
aard van de mens zit volgens Müller in diens economische en hebzuchtige denken dat een 
constante nood aan oorlog teweeg brengt, een rationaliteit die pas zal verdwijnen met de mens 
zelf. Müller verwees zelf naar een gereinigde wereld als een wereld zonder mensheid. Net 
zoals de neutronenbom Troje zal vernietigen en tegelijk blootleggen, zal de mens zichzelf 
uitroeien en tegelijk een ‘reine’ wereld voortbrengen, zonder mensheid zoals wij ze kennen 
(Lehmann, Primavesi, & Schmitt, 2003, p. 59). Deze posthumane toekomst betekent niet het 
einde van de mens als biologisch schepsel, maar wel een verschuiving in wat als menselijk 
wordt beschouwd en hoe de mens gepositioneerd wordt in de context van de wereld en het 
universum. (Hayles, 1999, p. 286) 
Een vroegere versie van het Philoktetes-verhaal uit 1958, Philoktet, blijft inhoudelijk dichter 
bij de oorspronkelijke mythe en de tekst van Sophocles. Philoktetes, die de boog van Herakles 
in zijn bezit heeft, werd door Odysseus achtergelaten op het eiland Lemnos omdat zijn 
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 Dit doet denken aan Samuel Becketts Act without words I (1956), waarin de acteur geworpen is in een setting 
die niet van hem afhankelijk is. Water, bomen, kisten bewegen op en rond de scène. De zaak draait verder, of hij 
er nu op ingaat of niet. Het is de hybris van de mens, het idee dat de zon voor hem of haar opgaat, die hem niet in 
staat stelt op gepaste manier met de wereld om te gaan en die eveneens leidt tot gevoelens van machteloosheid 
en wanhoop. Krampachtig probeert de mens toch controle te krijgen op zijn omgeving, door middel van 
consumptie, regels, politiek of oorlog.  
geïnfecteerde voet te hard stonk en de vloot het reizen haast onmogelijk maakte. Na tien jaar 
oorlog in Troje, keren Odysseus en Neoptolemus terug naar Lemnos om Philoktetes om hulp 
te vragen bij het winnen van de oorlog. Door Neoptolemus in een impulsieve bui Philoktetes 
te laten doden, verandert Müller het oorspronkelijke verhaal drastisch. Daarop laat hij 
Odysseus de gebeurtenissen zo verdraaien dat de Trojanen beschuldigd worden van de moord. 
Odysseus’ ingreep op de perceptie maakte van een fout een middel voor zijn eigen doel. De 
absurditeit van sommige handelingen en hun transformatie in de perceptie door middel van 
propaganda wijst op macht van het discours ten opzichte van de feiten. De winnaar van het 
conflict in Philoktet – Odysseus, het symbool van de menselijke rede – geeft niet om eer, 
maar enkel om het systeem en de overwinning. Dood en verlies zijn deel van de 
oorlogsmachine waarvan ze zelf deel uitmaken (Gratzke, 2005, p. 24). In een brief aan de 
Bulgaarse regisseur Mitko Gotscheff, die als eerste Philoktet opvoerde, schreef Müller dat de 
figuur van Philoktetes voor hem een nieuw soort mens was, die zich bevindt in de lege ruimte 
tussen “Tier und Maschine, in dem die Utopie einer menschlichen Gemeinschaft 
aufscheint.”(Müller, 1983, p. 104) 
In dezelfde brief benoemt Müller het theater als dé plaats waar een nieuwe mens geboren kan 
worden, hoe pijnlijk dit ook moge zijn (1983, p. 103). Philoktetes’ fysieke handicap bepaalt 
zijn bestaan en verbindt zo zijn biologische leven met de samenlevingsvorm die dat leven 
aanneemt. Dit samenvallen van biologisch leven (zoè) en de – politieke – vorm van het leven 
komt overeen met wat Agamben de ‘form-of-life’, levens-vorm,3 noemt (2000, pp. 3-4). De 
vervlechting van het biologische (of breder: het materiële) en het politieke bevindt zich op het 
snijpunt tussen een dystopisch en een utopisch posthumanisme: de mens zoals wij hem 
kennen, zal moeten verdwijnen om de lege ruimte tussen dier en machine opnieuw te kunnen 
bezetten in een meer relationele manier, als deel van een groter geheel. Deze verbinding 
tussen natuur en cultuur – lichaam en politiek – binnen een niet-dualistisch continuüm is voor 
Rosi Braidotti de ‘common denominator for the posthuman condition’ (2013, p. 2).  
Maskers 
In De Opdracht (1979) functioneert het masker als een symbool van wat deze levens-vorm 
zou kunnen zijn, door zowel een afstand tot het individu te creëren als tegelijk een 
onlosmakelijk persona van het individu te zijn. De drie protagonisten, Debuisson, Galloudec 
en Sasportas, zijn door de Franse revolutionairen naar Jamaica gestuurd om de slavernij onder 
de Britse koloniale macht te beëindigen door een slavenopstand te starten. Bij aankomst 
zetten zij hun (zwarte) masker op om zich ongemerkt onder lokale bevolking te kunnen 
bewegen. Sasportas is de enige van Afrikaanse afkomst van de drie, waardoor het zwarte 
masker voor hem oorzaak is van groot ongemak, aangezien er niet voldoende afstand is tussen 
hem en zijn ‘persona’. “Ich weiβ, daβ du der schwerste Rolle spielst. Sie ist dir auf den Leib 
geschrieben.”, begrijpt ook Galloudec (Müller, 2002, p. 19). Dit kan vrij letterlijk genomen 
worden, wanneer Agambens visie op identiteit en persona bekeken wordt om deze situatie 
nader te begrijpen. Deze vergelijkt de afstand tussen het masker (persona) en het individu met 
de afstand tussen de sociale rollen en persoonlijke identiteit (Agamben, 2011, p. 46). In het 
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 In navolging van Agambens forma-di-vita kies ik voor de schrijfwijze levens-vorm, waar het koppelteken de 
twee aspecten van dit fenomeen, het leven (zoè) en de vorm (bios), met elkaar verbindt in één geheel. Zo staat de 
talige constructie dichter bij de betekenis.  
geval van Sasportas valt zijn fysieke identiteit samen met zijn persona. Zijn masker dat zijn 
rol in het conflict, maar ook binnen de tekst bepaalt, brengt zijn politieke en biologische 
functies samen in een wrange versie van de levens-vorm.  
 
Agambens ideeën rond identiteit en persona werpen eveneens een interessant licht op de 
politieke implicaties van de verhouding tussen deze twee polen. Hij stelt dat hedendaagse 
democratieën en totalitaire systemen de identiteit van het individu reduceren tot fysieke, 
biologische gegevens door het algemene gebruik van biometrische data zoals vingerafdrukken, 
DNA en irisscans als een middel tot identificatie (Agamben, 2011, p. 51).
4
 Deze 
identificatiemethode vereist paradoxaal genoeg geen ware identiteit van het individu en is een 
radicaal voorbeeld van het punt waarop in de biopolitiek het politieke en het fysieke lichaam 
samenvallen. Totalitaire regimes dringen eveneens een objectieve identiteit op aan hun 
burgers, wat resulteert in een mechanische samenleving en een verwerping van subjectiviteit.  
 
“Wir starrten schweigend unsere Masken an / Und jeder war allein in seiner Haut.”(Müller, 
2002, p. 219) Deze zinnen uit Wolokolamsker Chaussee III verbinden het masker met de 
onpersoonlijke identiteit van de revolutie en haar gewelddadige activiteiten. Het masker als 
repressief middel reduceert het individuele subject. Deze toegewezen identiteit heeft niets te 
maken met sociale rollen van het individu, maar wel met een objectieve, louter biologische 
zijde van het naakte leven (Agamben, 2011, p. 53). Het gebruik van maskers toont de 
discrepantie – of in het geval van Sasportas het gebrek daaraan – tussen de subjectieve 
identiteit en het posthumanistische concept van de objectieve identiteit zoals het ook in 
Mauser omschreven wordt: “Nämlich der Mensch ist unbekannt. … der unbekannte hinter 
den Masken. … Werden wir wissen, was das ist, ein Mensch.” (Müller, 2001, p. 253). De 
verplichte verspreiding van de objectieve – biometrische – identiteit die we vandaag 
waarnemen (zo is de vingerafdruk nu onderdeel van het paspoort in Europa en de VS), 
betekent niet dat de maskers verdwenen zijn. Integendeel, er is een vermenigvuldiging van het 
aantal maskers dat één levend wezen kan aannemen als gevolg van het verdwijnen van het 
eerdere persona, dat nog in relatie stond de positie van een bepaald individu in de 
samenleving. De objectieve identiteit is als een mal waar vele vormen op passen (Agamben, 
2011, p. 53).  
 
Müllers Hamlet in Hamletmaschine staat net zoals Sasportas weigerachtig tegenover het 
opnemen van zijn rol. Hij kent hem van buiten, net zoals de structuur en het verloop van het 
stuk dat zijn leven is. Als een subject probeert hij zich te bevrijden van het dwingende 
karakter van de tekst en de traditie, maar deze opgave blijkt uiteindelijk te zwaar. Uiteindelijk 
kiest hij voor de weg van de minste weerstand en schort hij zijn eigen bewustzijn op ten 
voordele van zijn functie door het masker van zijn personage ‘Hamlet’ op te zetten (Fischer-
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 De vingerafdruk werd tot voor kort enkel gebruikt in criminele context, net zoals vroeger de pasfoto die een 
neutrale en frontale blik ter identificatie vraagt, enkel werd genomen bij inhechtenisneming. Suggesties in de 
Belgische politiek om DNA bij de geboorte van elk kind af te nemen horen thuis in dit rijtje van ‘normalisering’ 
van criminele identificatiemiddelen die elk mens van bij de geboorte als potentiële misdadiger beschouwt. We 
schuiven dus van het principe ‘onschuldig tot het tegendeel bewezen is’, op naar een omgekeerde situatie waarin 
we geboren zullen worden met een schuld waartegen we ons tijdens het leven constant zullen moeten verzetten 
(Agamben, 2011, pp. 50-52).  
Lichte, 2001, p. 345). De radicaliteit van Müllers Hamlet wordt duidelijker wanneer het essay 
Théorie du Bloom van Le Comité Invisible hiermee in verband gebracht wordt. Deze tekst 
bespreekt de verschillende eigenschappen van een nieuwe vorm van mens-zijn in een laat-
kapitalistische spektakelmaatschappij. Het spektakel heeft volgens Le Comité Invisible de 
gezichten van de mensheid verstard, “jusqu’à devenir eux-mêmes semblables à des masques”. 
Diegene die echter uit eigen beweging beslist een masker te dragen als bevrijdende daad, stelt 
een radicaal subversieve handeling door utopie en dystopie met elkaar in verwarring te 
brengen in een complexe neutraliteit. (Invisible, 2000, pp. 78,80).  
 
Een generisch individu 
Le Comité Invisible zoekt net als Müller en Agamben naar een mensbeeld dat aangepast is 
aan zijn tijd en tegelijk een utopische belofte inhoudt.
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 Waar Braidotti en andere 
posthumanistische theoretici zoals N. Katherine Hayles vasthouden aan het subject, laten 
Agamben en Müllers posthumanitische levens-vorm dit los. Het verlies aan subjectiviteit en 
de vervanging door een objectieve identiteit zijn tegelijk het resultaat van een verdrukkend – 
kapitalistisch of communistisch – regime en de enigmatische utopie van een wereld voorbij 
een centraal geplaatste mensheid. Zulk een generisch individu laat ruimte voor een nieuwe 
vorm van subjectiviteit of individualiteit. Voor zowel Müller als Agamben is dit generische 
individu in essentie politiek. Deze laatste ontwikkelde in The Coming Community de notie 
van het whatever singularity als generisch alternatief voor het humanistische subject (2007). 
De whatever singularity functioneert zoals een voorbeeld: het is een singuliere entiteit, die 
tegelijk naar alle andere dingen verwijst (Wall, 1999, p. 127).  
 
Dit is te vergelijken met het personage uit Mauser dat individueel handelt, maar niet kan 
verhinderen dat het tegelijk voor en met het collectief mee handelt. ‘Ik’ en ‘wij’ zijn nog 
steeds verschillende betekenaars, maar hun betekenis is niet langer van elkaar te 
onderscheiden: “Du weiβt was wir wissen, wir wissen was du weiβt.” (Müller, 2001, p. 255) 
Dit conflict speelt ook in de dramaturgie van bijvoorbeeld Landschaft mit Argonauten (1982), 
waarin de personages oplossen in de tekstmassa of textscape (Lehmann & Jürs-Munby, 2007, 
p. 146) en hun identiteit als individu zodus verliezen. Het whatever singularity is een puur 
zijn in taal en representatie (Wall, 1999, p. 121). Dit resoneert bij Müller met het 
grammatische spel met ‘ik’ en ‘wij’ in de aanduiding van de personages in Mauser. Het 
initiële onderscheid tussen de spreekinstanties ‘A’, ‘Koor’ en ‘A(koor)’ wordt troebel en zo 
wordt het onderscheid tussen de spreekposities onduidelijk. Dramaturgisch staat de anonieme 
naam ‘A’ zo voor het generische individu, het verwijst tegelijk naar zichzelf en naar de 
gemeenschap (Lescot, 2001, p. 191). Het kan letterlijk eender wie geweest zijn, werkelijk 
‘whatever’. 
 
“Tausend Hände an unserer Kehle war/ Gegen den Zweifel an der Revolution 
kein/ Andres Mittel als der Tod des Zweiflers / … / Und wir töteten ihnen mit 
meiner Hand.” (Müller, 2001, p. 249).  
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 De nieuwe levens-vorm van het Comité Invisible is de ‘Bloom’, naar James Joyce’ personage uit Ulysses.  
Dit citaat brengt ons terug naar de wrange kritiek op het revolutionaire communistische 
regime die Müller doorheen Mauser uit. In een quasi permanente uitzonderingstoestand of 
noodtoestand, offerden de Sovjet-Unie en de DDR het individu op ten voordele van het 
gemeenschappelijke en het ideologische (Riedl, 2009, p. 368). Müllers eigen houding ten 
opzichte van het regime bleef echter steeds ambigu. Zijn interesse in denkers zoals Ernst 
Jünger die tijdens de Tweede Wereldoorlog verbrand raakten en zijn beslissing om in de DDR 
te blijven ook al had hij de mogelijkheid te vertrekken, zijn beide typerend voor Müllers 
tussenpositie (Riedl, 2009, p. 354). Hij had zware bedenkingen bij het politieke systeem in 
eigen land, maar had deze net zo goed over andere (niet communistische) regimes. Net zoals 
de dialectiek in zijn werk, die steeds zaken ontrafelt maar nooit bevestigt, blijft Müllers 
persoonlijke politieke zoektocht wisselen tussen utopie en dystopie.  
 
Als klassiek Brechtiaans leerstuk kan Mauser gelezen worden als een pleidooi voor de 
revolutie, collectiviteit en opoffering, maar de tekst kan evenzeer gelden als een vlijmscherpe 
analyse van de opslorpende collectiviteit die het individu en andere vijanden uitroeit. Het 
gecollectiviseerde individu raakt van zichzelf vervreemd en begint uit elkaar te vallen. “Und 
am Abend sah ich mein Gesicht/ Das mich ansah mit nicht meine Augen/ Aus dem 
Wandspiegel, der vielmal geborsten war.” (Müller, 2001, p. 251) De spreekpositie ‘A’ wordt 
tot wanhoop gedreven en representeert de ‘sparagmos’ van het subject in “a system of iron 
discipline in which the individual is transformed into a mechanical instrument devoid of any 
autonomy.”(Riedl, 2009, p. 359) “Ich bin ein Mensch, der Mensch ist keine Maschine. / Töten 
und töten, der gleiche nach jedem Tod/ Konnte ich nicht. Gebt mir den Schlaf der Maschine.” 
(Müller, 2001, p. 256) Net zoals Hamlet laat dit personage zijn subject en menselijkheid 
achterwege en kiest het voor de neutrale rust van het automatische en generische van de 
machinemens. 
 
De bureaucratische variant van dit verlangen naar mechanisering en automatisering van het 
leven, vinden we in Wolokolamsker Chaussee IV. Een van de twee partijfunctionarissen die in 
deze tekst opgevoerd worden, is vergroeid met zijn bureau, het ultieme symbool van de 
bureaucratie. Hij verliest zijn autonome bewustzijn en valt volledig samen met het 
staatsapparaat. Deze tekst is niet toevallig gebaseerd op Franz Kafka’s personage Gregor 
Samsa uit De gedaanteverwisseling (1915).  
 
“Ich war mit meinem Schreibtisch fest verwachsen / Und fest mit mir verwachsen 
war mein Schreibtisch / … / Der Kommunardentraum Vom Ich bis zum Wir / … / 
Die Hochzeit von Funktion und Funktionär / Bis daβ der Tod uns 
scheidet.“ (Müller, 2002, pp. 234-235) 
 
Müller spaart ook het kapitalisme niet wanneer het erop aankomt het mechanische karakter 
van machtsstructuren te analyseren. In Wolokolamsker Chaussee V nadert het einde van de 
DDR en maakt hij meteen duidelijk dat de mens geknecht zal blijven onder een totalitair 
systeem. In plaats van de beloofde vrijheid van het kapitalistische Westen, zal de repressie en 
mechanisering gewoon vanuit andere hoek komen. 
 
“Was geht mich euer Sozialismus an / Bald schon ersäuft er ganz in CocaCola /… 
/ Weiβt du ob du darunter noch ein Mensch bist.“ (Müller, 2002, pp. 244-245) 
  
De machinemens 1: nieuwe fysieke constellaties 
 
“De lichamen hebben een tijd, de machines een andere. De kou van de 
onderontwikkeling, is een bruiloft tussen mens en machine.” (Müller, Nieuws uit 
Moskou, 1990b: 266) 
 
“Das ist so eine Legende, dass es Individuen gibt. Das sind doch alles nur 
Maschinenteile. Wenn die Maschine anders gepolt wird, dann arbeiten die anders. Das 
war vorher so, das wird auch jetzt functionieren.”(s.n., 2009, p. 4)  
 
Traktor, een vroege tekst die pas zijn finale vorm kreeg in 1974, verwijst naar de tractoren die 
in de Sovjet-Unie mijnenvelden uit de Tweede Wereldoorlog moesten omploegen, op zoek 
naar achtergebleven mijnen. Vele boeren die de opdracht kregen deze maatregel uit te voeren, 
werden verminkt voor het leven. De protagonist in Traktor verloor zo enkele van zijn 
ledematen en wordt bezocht in het ziekenhuis nadat hij tot nationale held werd uitgeroepen. 
Deze verering van de arbeider – hoe beklagenswaardig zijn of haar situatie ook moge zijn – 
doet denken aan de cultus rond Stachanov. De arbeider Stachanov werd geprezen voor zijn 
extreem intensieve arbeid. Hij kon volgens – de overigens onware – mythe een veelvoud 
dragen van wat de andere arbeiders konden sjouwen en werd zo tegelijk een voorbeeld én een 
argument om de quota voor de rest te verhogen. De ironie van dit verhaal gaat verder in 
Traktor waar het slachtoffer een held wordt tegen wil en dank, omwille van zijn fysiek 
verminkte lichaam. 
 
“Bleiben Sie hier. Hier können Sie was lernen. Hier wird der neue Mensch erfunden. 
Der Maschinenmensch. Wie wär‘s mit einer Probe.”  
 
“An die Prothese gewöhnst du dich. Sie machen gute Prothesen jetzt.” (Müller, 1996b, p. 
16) 
 
De prothese is hier een toonbeeld van de machinalisering van de mens onder het 
communistisch bewind, met de Maschinenmensch als resultaat. De levens-vorm van het 
hoofdpersonage brengt opnieuw politiek en biologie samen, aangezien de ingrepen in zijn 
fysieke constellatie een politieke oorsprong en functie hebben. Arbeid staat in functie van het 
groter geheel en verminking geldt als bewijs van inspanning en inschrijving in dit systeem. De 
vervreemding van arbeid en productie waarvan Marx het kapitalisme als oorzaak ziet, wordt 
binnen deze constellatie de vervreemding van het eigen lichaam als een resultaat van werk. 
 
De afkeer van het eigen lichaam ten voordele van de machine is wat in Cement nagestreefd 
wordt in de hoop een oude cementfabriek weer op te starten. In het eerste hoofdstuk Slaap der 
machines ijvert een machinist voor het heropenen van de oude fabriek. Hij ziet zichzelf 
zodanig als een schakel in het productieproces dat hij weigerachtig staat tegenover een 
zelfstandig bestaan.  
 
“Zeig mir einen Fleck. Bei den Maschinen werd ich zur Maschine. … Maschinen 
sind Maschinen. Und das hört auf kein Geschwätz.“ (Müller, 2001, p. 382) 
 
Hoewel niet helemaal dezelfde als bij Hamlet of ‘A’ in Mauser, is de drang van de arbeider 
om als een machine te worden, te plaatsen in dezelfde zoektocht naar betekenis in een 
posthumanistische wereld. Alle drie omhelzen ze de machinemens als nieuwe levens-vorm. 
De vraag naar hoe vrijwillig deze keuze is, blijft evenwel open. Müllers typerende 
ambivalentie tussen vrijheid en verdrukking, tussen bovenbouw en onderbouw is hier aan het 
werk. De wens van de personages om te versmelten met de machine wordt steeds 
genuanceerd door de analyse van het diepgewortelde staatsapparaat dat de mens niet enkel in 
haar macht heeft, maar deze ook kan vervangen. Vreemd genoeg lijkt de planeconomie 
daardoor erg hard op de Fordistische of Tayloristishe behandeling van de arbeider uit het 
kapitalisme, die uiteindelijk nog verder zal gaan en de mens in bepaalde fases van de 
productie volledig zal vervangen door robots. De industriële vervanging van mankracht en 
een groeiend apparaat dat zonder menselijke aanwezigheid ook kan bestaan, worden evneens 
treffend weerspiegeld in Müllers ideeën over moderne oorlogsvoering. Of zoals hij het in 
Cement gevat stelt: “der Mauser kann der Remington nicht mehr ersetzen“ (Müller, 2001, p. 
408). 
 
De machinemens 2: ontmenselijkte oorlogsvoering 
Oorlog is één van de belangrijkste thema’s bij Müller. Zijn persoonlijke ervaringen en zijn 
analyses van politieke systemen en strategieën die achter oorlog opereren, lopen als een rode 
draad doorheen zijn oeuvre. David Lescot ziet een staat van oorlog in heel het werk van 
Müller. De feitelijke oorlogsdaden die zich in de verhalen voordoen zijn slechts symptomen 
van een algemene situatie (Lescot, 2001, p. 216). Behalve de gruwelijke fysieke gevolgen, de 
degradatie van de soldaat tot een nummer in de statistieken en de betwijfelbare ideologieën 
die erachter zitten, bevindt zich in Müllers oorlogsvisie een scherpe kritiek van wat een 
posthumane oorlogsvoering genoemd kan worden. Hij vermeldt geregeld de evolutie van een 
man tegen man type van oorlogsvoering naar een ontmenselijkte oorlog, waarin tanks, 
bommen en vliegtuigen het zwaartepunt vormen. In één van zijn gesprekken met de West-
Duitse cineast Alexander Kluge, zegde Müller het als volgt: “First the horses, and then the 
human beings, are marginalized, and finally only the machines remain.” (Kluge & Müller, 
1993) Tijdens hetzelfde gesprek formuleert Müller de evolutie van de oorlogsvoering nog op 
een andere manier. In de Eerste Wereldoorlog waren het arbeiderslegers die tegen elkaar ten 
strijde trokken, waarbij de aristocratie te paard ging. Deze aristocratie ziet hij later nog 
vertaald in de vroege fase waarin de tankeenheden hun introductie deden in de Tweede 
Wereldoorlog, maar de arbeiders zijn uit het leger verdwenen: militairen zijn koelbloedige 
professionals geworden. Hierdoor ontstond een ander soort oorlog, waarin slachtoffer en 
moordenaar van elkaar losgekoppeld werden (Kluge & Müller, 1993). 
 
In teksten als Hyena en Wolokolamsker Chaussee I, staat de tank symbool voor deze nieuwe 
manier van oorlogsvoering. De mens is onzichtbaar geworden, verborgen in tanks en 
vliegtuigen, nadat hij al ondergronds was gedoken in de loopgraven. “Das Gespenst im 
Panzerturm” (Müller, 2002, p. 219), omschreef Müller de tankbestuurder. Wolokolamsker 
Chaussee I beschrijft een situatie van belegering in de strijd tussen het Duitse en het Rode 
leger. Het gaat om de beruchte Kessel, de belegering van Leningrad die 871 dagen duurde. De 
soldaten van het Rode leger vrezen het Duitse rollend materieel, vrijwel het enige beeld dat ze 
hebben van hun tegenstander. 
 
“Ein Horizont aus Panzern ist der Deutsche / Der auf dich zufährt So Ein Himmel 
aus / Flugzeugen ist der Deutsche Und ein Teppich / Aus Bomben der sich über 
Ruβland legt.“ (Müller, 2002, p. 87) 
 
De soldaten in de loopgraven worden in confrontatie met de tanks erg kwetsbaar. Het 
onderscheid tussen de aristocratische pantsereenheden en de veldtroepen van de lagere 
klassen weerspiegelt de twee richtingen die de ontmenselijkte oorlogsvoering uitgaat. 
Enerzijds verdwijnt de mens achter de machine en de technologie, anderzijds wordt hij erg 
kwetsbaar voor deze nieuwe wapens die op elk moment van overal kunnen toeslaan. Niet 
enkel militairen zijn kwetsbaar, ook de civiele bevolking die opgeofferd wordt als ‘collateral 
damage’. Deze slachtoffers kunnen nergens heen, ze zijn omsingeld door een onzichtbare 
vijand, wat bij Müller leidt tot paniek bij de strijdkrachten. “Soldaten sprangen aus den 
Gräben tauchten / Zurück in ihre Gräben wie Puppen am Draht.“ (Müller, 2002, p. 91).  
 
Müller maakt eveneens gewag van de evolutie van een veldslagenoorlog naar een 
bureaucratische strijd waarin een handtekening, een telefoongesprek of een druk op de knop 
beslissen over duizenden levens. Elk persoonlijk contact met slachtoffers wordt vervangen 
door een onpersoonlijk systeem.  
 
“Merkst du jetzt daβ du / Auch nur ein Rädchen bist und eine Schraube / In unsrer 
Sowjetordnung … / Und neu Wunden geschlagen mit Papier / Mit 
Schreibmaschinen und mit Kaderakten/ In unsern Ämtern und Büros im Namen / 
der Sowjetordnung …“(Müller, 2002, p. 202) 
 
Het toenemende militaire gebruik van robots, drones of UAV’s (unmanned aerial vehicles) en 
UGV’s (unmanned ground vehicles), lange afstandsraketten, raketschilden en dergelijke meer, 
lijkt Müllers inzichten te bevestigen. Een nieuwe posthumane en posthumanistische 
oorlogsvoering verbreekt het verband tussen de operator en het slachtoffer door de mediatie 
van de technologie (Braidotti, 2013, p. 9). Oorlog wordt zo een onpersoonlijke strijd tussen 
bureaucraten en burgers, beide als poppen van dezelfde onzichtbare meester. 
 
De marionet als ideaal 
De levens-vorm als generisch of collectief individu is eveneens aanwezig in de poppen en 
marionetten die Müllers teksten bevolken. NACHTSTUK, Hamletmaschine en nog 
verscheidene andere werken, plaatsen levende en niet-levende figuren naast elkaar. Heinrich 
von Kleists Über das Marionettentheater (1810), waarin op enigmatische wijze de marionet 
als ideaal van elegantie, schoonheid en intelligentie wordt voorgesteld, is dan ook niet ver 
weg. Het bewustzijn moet opgeschort worden om dit punt te bereiken: “the human frame 
attains this state of aesthetic grace only by being inhuman.” (Ridout, 2006, p. 16) Müllers 
machinemens vertoont veel gelijkenissen met von Kleists marionet.  
 
Naast drie personages verbonden aan het Duitse hof, Gundling, Wilhelmine en Friedrich, 
voert Müller in de tekst Leben Gundlings Friedrich von Preussen Lessings Schlaf Traum 
Schrei drie grote figuren uit de Duitse (theater)geschiedenis op. Lessing, Schiller en von 
Kleist waren in Müllers visie intellectuelen die door de drang naar macht van anderen beknot 
werden. Zo gaat het ook met het hoofdpersonage in von Kleists stuk Michael Kohlhaas, 
waarnaar omwille van deze gelijkaardige inhoud verwezen wordt in het hoofdstuk HEINRICH 
VON KLEIST SPIELT MICHAEL KOHLHAAS uit Leben Gundlings … . De historische 
context van von Kleist die zelf niet tevreden was met de Pruissische absolutistische monarchie 
en die teleurgesteld was in de resultaten van de Franse Revolutie, doen denken aan Müllers 
eigen situatie. Net als verscheidene andere kunstenaars die initieel de communistische droom 
deelden, leefde Müller onder een totalitair communistisch regime dat van de oorspronkelijke 
uitgangspunten van de revolutie weinig waar maakte. Kleist, Lessing en Schiller 
becommentarieerden allen het establishment en droegen daar ook de gevolgen van. Müller 
verandert hen in Leben Gundlings… in poppen, inerte figuren die geblokkeerd zijn en niet 
kunnen ontsnappen. Alle poppen worden aangerand door het personage von Kleist. Müller 
zag von Kleists marionettentheater als een “eerste stap tot de afschaffing van de mens in zijn 
schepping, de technologie uit zijn tijdruimte in de ruimtetijd, is de bruiloft van mens en 
machine.” (Müller, 1990, p. 273)  
 
In Leben Gundlings … is de transformatie van grote en kleine figuren uit de geschiedenis het 
gevolg van een repressief regime en niet het resultaat van een constructieve zoektocht naar het 
ideaal van de marionet. Von Kleists ideaal werd hier dus op een onorthodoxe manier bereikt. 
Deze constructie door deconstructie is essentieel voor denkers als Agamben, maar biedt, zoals 
deze analyse poogde aan te tonen, ook een interessante invalshoek voor een lezing van Müller. 
De posthumanistische levens-vorm die in Leben Gundlings … en in alle hierboven vermelde 
teksten en ideeën gepresenteerd werd, bevindt zich eveneens op dat snijpunt van constructie 
en deconstructie. De pop, het masker, de tractorbestuurder met de prothese, de meubelmens, 
de machinemens, allen zijn het voorbeelden van een levens-vorm die schippert tussen zijn en 
niet-zijn. Het is een aanklacht van Müller tegen het gevoel van noodzakelijkheid, dat heerst in 
de geschiedenis. Zijn personages bezwijken onder een zware druk die vanuit verschillende 
hoeken komt en smeken om even niet te kunnen zijn. De Maschinenmensch als dystopische 
uitweg is daarom ook een utopie, een uitweg uit de inwaartse, spiraalvormige beweging van 
de geschiedenis, weg van de opium van consumptie en luxe.  
 
“Was wir brauchen, ist mehr Utopie. Und das ist gefährdet, die Utopie hier. Vor 
allem der Wille zur Utopie ist in der Gefahr, durch Alltag paralysiert zu werden, 
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